书,无处可藏

最近在读的一本书中有很大篇幅在说“藏书”,还没读完,心里已经如同钻进一群打架的蚂蚁般发痒,想拥有自己一间书屋的想法来的突然而又亲切,我知道这不是一时兴起,书的力量,深邃、亘远,又丝毫不会显山露水,这股召唤就如同黑暗的荒野对狼群的吸引一样,无声处,惊雷四起。

我是喜欢书的,也是喜欢读书的,而求学、求业的过程中免不了迁徙的动荡,用人话来说就是毕业、租房、换工作、经常搬家,这个阶段,藏书是一件太过奢侈的事情,打包装箱后的书累于重量,便忍痛相舍,书商倒也仗义,不论里面装的是高数教材,还是莎士比亚,全部三毛一斤,不偏不倚,童叟无欺。

然而,想法终归是想法,只能是靠想象聊以自慰,即使闪耀如电光,火热如太阳,也会被现实的阴霾淹没,何况,现在还有如影随形的雾霾。藏书这件看似简单的事情,却有着不可描述之重,难以承受,就如同这篇文字的题目一样。

一本书的命运啊,自己就不可以预料。

社会变迁,畅销与封禁,只存在于当政者一念之间,对于书来讲,可能是收藏,也可能是躲藏,毕竟一架不是特别清真的藏书,是水表查验工人的最爱,素不相识的执着与惦念,总是很容易让人感动,你咚咚的敲门声,是个美丽的错误。

所幸,有了 Kindle,无边的海面上出现了一座灯塔,解救了诸如我一样漂泊的青年对书的渴望,默默地指引着我们前(剁)进(手)的方向,在 Amazon 买了无书本电子书之后,我终于明白了“大海航行靠剁手”这句话的含义,机智的 Bezos 早就看穿了这一切,双手插入裤兜笑而不语,深藏功与名。

在网上,有很多实体书和电子书的言论之争,这个大可不必,非要争个优劣高下,就像争执纸质书和竹简、石碑的区别一样,一个时代,总会有一个时代的特质与烙印,这是在人类历史长河中不可避免要出现的物质文明变迁。“床前明月光”到底应该是刻在石头上好,还是显示在手机屏幕上好?鬼TM知道。

人生,是一场旅程,不可撤销,在 Bit 时代,对于书的形式,我没有太多的执念,享受读的过程要远胜于追求藏的形式,书作为一种古老的人类印记载体,和歌曲、电影的最大区别在于体验,同样一本书,有的人可以两个小时啃完,有的人却需要半个月,速度因人而异,体验感也更加千差万别,这便是书籍之妙,而一首歌、一部电影,速度是既定的,快不得半分,也慢不得丝毫,被固定时间单元所限制,多了一丝现代与闲适,却也少了很多未知的可能与惊喜。

对于书的内容,我没有特别的嗜好,社会、历史、人文、小说、诗歌、自传,都可以随手翻开,大快朵颐,不读则已,一读起来便不可收拾,恨不得一口气读完。短篇固然可以精美深刻,但终究不如长篇读起来过瘾,恍恍然中,书中所呈现出的世界就成了短暂的现实,书里书外,随着书本的合起随意穿越,妙不可言。

所有的书目之中,我唯独不喜欢鸡汤成功学和励志类的书目,毕竟,苦难与我们隔墙而居,这才是真正的人生,别人的鸡汤不足以灌懵自己的忧伤,最多打几个饱嗝,灌得多了,还容易得禽流感。

说这些并没有想去探讨读书的意义,也可能根本没有意义,又有什么关系呢?读书,最重要的是开心对不对?

我读书,并不藏书。

我无书可藏,书无处可藏。

Author: 锣哥哥

锣,金属质地,敲之则咚咚七七呛呛作响,状如红太狼随身携带的平底锅,大者声扬,小者声杀。

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *